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Criticità nella relazione fra Docenti e Studenti: 

una possibile lettura e un augurio 

 

 

Il filo resistente che mi lega al mondo della scuola rappresenta una delle poche 

costanti della mia vita: dapprima studente, poi genitore, poi di nuovo studente (in 

classe con ragazzi che, tranquillamente, avrebbero potuto essere miei figli), infine 

tutor didattico in ambito accademico da diversi anni.   

Un curriculum particolarmente tortuoso, reso ripido alla fatidica età 

dantesca dalla decisione di dare una svolta all’esistenza, abbandonando una 

carriera già avviata e ritornando sui banchi di scuola, dietro suggerimento di 

Roberto Busa SJ. Con la massima franchezza, Padre Busa, tomista eccelso e 

inventore del link - … sì, proprio il collegamento ipertestuale -  non fece mistero 

di vedere in me la capacità di sostenere i giovani. La delusione che mi lesse in 

volto non lo turbò minimamente: mi confidò che, giovane, desiderava 

ardentemente dedicarsi alla vita missionaria quando i suoi superiori lo 

consigliarono vivamente di dedicarsi allo studio. Anch’egli non seppe celare le 

perplessità di fronte a questo cambio di programma imprevisto: le sue ambizioni 

(come del resto le mie) erano altre. Gli fu risposto che ciò non aveva la minima 

importanza.  

A distanza di tanti anni posso dire che Padre Busa aveva colto nel segno! Il 

mio ruolo di genitore e l’età anagrafica, unita alle diverse conoscenze stratificatesi 

nel tempo, mi permettono di comprendere le ragioni sia dei Docenti sia degli 

Studenti: il mio compito, pertanto, si risolve soprattutto nel mediare (o, meglio, 

nel permettere) la comunicazione fra i due lembi di un tessuto che, stando alle 

cronache più recenti, appare irrimediabilmente strappato. 

Faccio tesoro di tutte le esperienze vissute e, in questo ambito, sono lieta di 

poterle condividere (sic). 

  

Una delle cose in grado di destabilizzare dalle fondamenta il Docente è la più 

assoluta assenza di riferimenti culturali, un tempo noti come conoscenze di base: 

ci si è già inoltrati nel discorso, si è prossimi al concetto cardine dell’intera 

spiegazione quando, di sfuggita, l’occhio (dell’adulto) intercetta dinamiche altre 
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all’interno della classe, ben più capaci di sedurre l’attenzione dei Ragazzi. 

Limitarsi a sequestrare un mobile di ultima generazione non risolve alla radice il 

problema …  

Per riprendere le fila del discorso, il Docente, intento a non lasciar trapelare 

nemmeno un particolare della propria frustrazione, cerca di ripristinare a caldo il 

contatto, magari ribadendo o, meglio, domandando conferma circa alcune nozioni 

di base per poi riprendere ad inerpicarsi dopo la sosta imprevista … 

Fermo immagine: sguardi che non rispondono. Silenzi prolungati che 

esplicitano una realtà altra da quella che l’insegnante presuppone la conditio sine 

qua non  per riuscire a fruire delle sue lezioni. La materia, per i Ragazzi, è 

diventata quasi un bene immateriale, capace di permettere l’accumulazione di 

punteggi (oops, valutazioni) da convertire, presso le migliori famiglie, in 

prolungamenti dell’orario di rientro da spendere il sabato sera oppure in un paio 

di jeans strappati («… costosissimi, è vero, ma è così brava a scuola, non mi dà 

neanche una preoccupazione. Non si può essere troppo rigidi con questi giovani. 

Altrimenti li perdiamo!»). Gli altri, quelli più scafati, non hanno bisogno di ‘andare 

bene a scuola’ per ottenere quello che vogliono. Possono fare fin da subito ciò che 

a loro più aggrada, tanto lo sanno già, i genitori: andare a scuola non aiuta a 

trovar lavoro. Però il Prof  è simpatico: è un tipo. Quando inizia a parlare non la 

smette più. Eh, va beh, intanto lo stipendio a fine mese a lui gli arriva. La 

mamma invece, con quello che gli passa il babbo … 

Entrano in classe con gli occhi già pesti, abilmente mascherati – per ciò che 

riguarda le ragazze – da un trucco pesante, oggi ampiamente sdoganato, la cui 

realizzazione ha richiesto più tempo che preparare una verifica di matematica 

sullo studio di funzione … 

L’attenzione non arriva nemmeno alla lettura integrale di un post su 

Facebook: l’immagine, un like distratto e, mentre il dito scandisce lo scorrere di 

un tempo sempre più fluido e amorfo sul display, le prime parole del post 

sfumano già come titoli di coda di un film troppo lungo per essere visto. 

Il Docente modello – colui che prepara la lezione il giorno prima adattandola 

alle esigenze personali dei propri allievi – non so se esista più: il Prof è uno di noi, 

in trincea nella vita quotidiana, con genitori già anziani da accudire e figli grandi, 

magari alla ricerca di un lavoro che non arriva. Il pomeriggio trascorso fra 
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correzione dei compiti in classe, compiti (o, ben peggio, problemi) dei figli e, 

perché no, qualche lezione privata. Almeno la lezione privata fa capire al Prof che 

la sua classe mattutina non è la peggiore del mondo, anzi che è nella media. 

Media, il più delle volte, ben lontana dalla soglia della decenza.  

Il Prof – per competere alla pari con chi gli contende l’attenzione dei suoi 

Ragazzi – dovrebbe possedere nozioni puntuali di psicologia e, ancor più 

specificatamente, del funzionamento ‘tecnico’ del cervello. Tempi di attenzione, 

input a cui è sensibile, strategie per attirare l’interesse: alla gestione dei tempi 

(comici) si deve la differenza fra un docente idolatrato e uno bistrattato. Anche la 

lezione, per essere efficace, deve essere uno show. 

… tutte materie ben note a chi, ad esempio, struttura la scaletta di un 

programma televisivo o progetta un sito: i tempi e la gestione dello spazio, sul 

web, grazie ad un maggior  margine di interazione, sono addirittura fulminei. Ciò 

che richiede rielaborazione, riflessione, non piace. Piace o, almeno, è in grado di 

catturare l’attenzione, solo ciò che non richiede impegno e che, dallo schermo del 

mobile, irrompe nella vita dell’utente, dettando nuovi canoni, volti al 

raggiungimento di un eccesso capace di scuotere anche chi ha già il cervello 

saturo di informazioni. 

Emozioni forti, suscitate artificialmente: cibo spazzatura per la mente che, 

drogata, non sa assaporare altro. Un ‘sì’ o un ‘no’ senza riferimenti evangelici. Un 

‘sì’ a ciò che non mi coinvolge ma mi solletica. Un ‘no’ a chi richiede il mio 

impegno. Esporsi è una forma di impegno che sottintende una tensione morale 

che nessuno, in tale contesto, è più in grado di sostenere. Nemmeno nella vita di 

relazione. Un tempo, rimpiange il Prof, almeno c’era chi, mosso dal desiderio di 

distinguersi (oggi basta un selfie ammiccante) esponeva i propri commenti al 

termine della lezione … 

Oggi no. 

Tutti pigri, forse? 

… o peggio: rincretiniti? 

No, purtroppo: impauriti. L’animale, in ambiente ostile, non si espone. Oggi 

la società, in assenza di riferimenti, è diventata (e percepita come) 

particolarmente ostile: è stato un lento e inesorabile scivolare nello stato di 
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natura dove la prevaricazione è tornata ad essere l’unico codice che anche le 

bestie intendono. 

Non ci si espone più: non ci si mette più la faccia. È sufficiente riportare a 

casa la pelle. Anche a costo di respirare ingiustizie senza la forza di denunciarle. 

Basta poco: un falso profilo per riversare l’odio e il rancore accumulati, al riparo 

nella propria cameretta, su chi non ha retto il peso insostenibile che questo 

tempo scarica sulle vite dei meno resistenti. Non ci può nuocere chi è più debole. 

Ma ci può nuocere la frustrazione accumulata. Pertanto, meglio riversarla 

sull’altro, in tutta sicurezza. Fammi vedere, chi ha il profilo ideale per diventare il 

prossimo capro espiatorio? 

Mala tempora currunt. 

Il Prof, davanti a una molteplicità di elaborati il più delle volte amorfi, pensa 

con sgomento quando, da studente, otteneva una posizione di riguardo 

approfondendo alcuni aspetti di un canovaccio ritenuto comune.  Chi dimostrava 

curiosità e arricchiva la propria preparazione era sulla buona strada. Oggi è sulla 

buona strada chi, immerso nel mare magnum nozionistico che straborda dalla 

maggioranza dei libri di testo, sa, in autonomia, ripristinare una mappa 

concettuale articolata, strutturata, tridimensionale se comparata con la 

giustapposizione di nozioni spot che caratterizza lo studente medio.  

In fondo l’incapacità di distinguere è diventata il male del nostro tempo: l’ho 

trovato su internet ha la meglio su una ricerca delle fonti (anche cartacee) più 

attendibili. 

È chiaro il perché: ‘si fa prima’. Certo, anche abbottarsi di cibo spazzatura è 

più veloce e meno coinvolgente sul piano pratico ed emotivo rispetto a mettersi 

nell’impresa di cucinare un piatto gustoso. 

Tempi sempre più veloci e fuga da ogni forma di impegno. La riflessione ne 

soffre.  

Ma come si può pensare di decidere senza riflettere? 

Chi sa discernere, soprattutto oggi, è bravo: lo Studente bravo, oggi, è dotato 

di criteri in grado di selezionare ciò che è funzionale da ciò che non lo è.  

Non lo è più chi arricchisce lo schema base condiviso. E poi, lo schema 

condiviso non esiste già da un pezzo. Mah, il Prof pensa che in fondo questo 

cambiamento rispecchi pienamente la società nelle sue dinamiche più minute: da 



5 
 

giovani, all’arrivo della primavera, era normale andare dal medico a farsi 

prescrivere i ricostituenti. A tavola, poi, la mamma non mancava mai di far 

trovare cibi sostanziosi e nutrienti. 

Oggi, chi tiene alla propria salute, adotta il sistema opposto: toglie, elimina 

ciò che non è necessario. I supermercati strabordano di cibi inutili quando non 

dannosi a prezzi stracciati. Il cibo di qualità, semplicissimo, ha invece costi che 

non tutti si possono permettere. E poi, il cibo semplice, non è per tutti. La 

maggioranza si disperde in una ricerca spasmodica di gusti elaborati e sempre 

più fantasiosi, lontano anni luce dalle esigenze autentiche del corpo umano. E 

non c’è più una vissuto condiviso, nemmeno a tavola: tempo e spazio non 

esistono più. La frutta e la verdura non hanno più stagioni e il cibo etnico è 

abitualmente sulle nostre tavole: non costituisce più una rara esperienza 

sensoriale capace di riportare alla memoria un viaggio memorabile. 

Ma questo paiono non capirlo i suoi Ragazzi: la normalità, per loro, 

corrisponde all’assenza di criteri. E i vissuti differenti, su questa base inesistente, 

alimentano e sono a loro volta alimentati dall’incomprensione. 

Il Prof vede la sofferenza nei suoi Ragazzi, esplicita nella mancanza di 

motivazione. Anch’egli soffre nel non riuscire ad intessere un dialogo con loro se 

non altro per poter avere interlocutori, casse di risonanze sensibili al suo 

insegnamento, capace di ampliare i suoni di una corda che, da troppo tempo, 

vibra a vuoto. Cerca il riscontro da parte dei suoi Ragazzi per sentirsi vivo, per 

poter continuare a credere nel valore sociale di ciò che insegna. 

Non c’è più traccia dello schema base capace anche di fornire le coordinate 

in grado di rivelare il valore della sua materia. Il mondo di oggi non è più 

riconducibile nei suoi canoni allo schema base. L’unico denominatore comune è 

rimasto l’Uomo, nella pluralità delle sue esigenze. Tale pluralità pone l’accento sul 

particolare a spese del generale. E il pensiero astraente, a cui si deve in qualche 

modo la cultura di base, ne soffre. E non esiste nulla di meno rarefatto del 

‘pensiero astraente’: è una delle facoltà sviluppate dalla mente per permettere la 

sopravvivenza. Essa trova un ‘corrispettivo’ in una delle due facce che le 

neuroscienze riconoscono nella nozione di ‘concetto’, quella ereditaria. A tale 

faccia della medaglia si debbono le idee, quelle strutture archetipiche che ci fanno 

riconoscere una sedia, sia che essa sia un capolavoro dello stile rococò sia che 
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rappresenti il frutto dell’ingegno di un architetto contemporaneo. Certo, l’idea di 

casa, ad esempio, è diversa a seconda delle coordinate geografiche: un nomade 

del deserto penserà ad una tenda mentre un eschimese ad un igloo. Ma la 

funzione protettiva connessa a tale idea, di base, è la stessa.  

La capacità di tener nota di ogni  particolare relativo a tutte le sedie 

incontrate nell’arco di una vita, invece, fa appello alla capacità cerebrale di 

elaborare concetti acquisiti. Il particolare a spese del generale. Ho memoria di 

tutte le sedie incontrate fino a questo momento, presenti nel mio software in ogni 

loro particolare. La frammentazione del tempo in mille rivoli e la ridotta capacità 

di attenzione costituiscono il portato della prevaricazione (grazie alla velocità 

esponenziale e al succedersi incessante che, nel tempo presente, caratterizza 

l’informazione) del concetto acquisito a spese del concetto ereditario. Al ricordare  

(nella cui etimologia compare la parola cor – cordis, cioè ‘cuore’), proprio del 

concetto ereditario (il concetto di ‘casa’ ha infatti una sua collocazione nella sfera 

dell’inconscio) si è sostituita la memoria (nella stessa accezione alla quale ci si 

riferisce parlando di una chiave di memoria), la capacità innata di registrare 

incessantemente concetti acquisiti. E in un mondo che ha l’esigenza primaria di 

razionalizzare se stesso attraverso i modelli di una tecnologia che fagocita chi ha 

meno strumenti conoscitivi, ricostruire un terreno comune è arduo. 

Questo è l’ingrato compito che davanti a sé si trova oggi chi ha deciso di 

insegnare. 

Ricostruire consapevolmente ciò che dava per scontato: e ciò è 

particolarmente scomodo perché rivedere tutto per risalire ad una base comune è 

assai impegnativo, per nulla gratificante, e assolutamente umile. 

Non ci si inerpica più sui sentieri impervi di una ricerca oramai scollegata 

dal sentire dei più bensì si depongono le armi della conoscenza per aprirsi 

all’ascolto dell’Altro e mettere al servizio delle sue esigenze più autentiche il 

precipitato dello studio di una vita. 

La matrice comune è da ricercarsi nelle dinamiche che regolano la 

quotidianità nei suoi strati più profondi: processi riconducibili all’antropologia, 

addirittura alla biologia. Ricreare la rete sottesa ad ogni idea nelle sue 

articolazioni più basiche e ancorare ognuna di esse ad un vissuto concreto, 

esperito nella quotidianità. 
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Costruire raccordi e articolazioni partendo dal vissuto comune di una 

comunità specifica, proprio quella in cui sono coinvolta io e dare origine ad una 

forma pensiero cosciente, aggiornata, corale, manifestata e ‘costruita’ 

consapevolmente,  capace di riflettere le pluralità, non partecipata nella sua 

accezione di passività. 

Questo processo comporta la ricomposizione dei due lembi del tessuto, 

pratico e teoretico. 

E non serve storcere il naso: il dualismo non esiste in natura ma è frutto di 

una visione distorta delle cose, dove alla comprensione autentica si sostituisce il 

giudizio.  

Il mio più fervido augurio di buon lavoro giunga a tutti coloro che, costretti 

dalle coordinate in cui verranno a trovarsi, daranno il loro contributo al cambio 

del canone. 

 

 

 

Maria Luisa Suprani 

 

 


